Un
libro sobre ajedrez
no
sólo es un libro sobre ajedrez
«Contra un Gran Maestro me siento a mis
anchas. Yo no soy un ajedrecista de profundos conocimientos ni tampoco de
depurado estilo estratégico. Mi fuerza radica en la visión mental de las
jugadas. Veo (es como si las tuviera delante de mis ojos) una inmensa cantidad
de combinaciones posibles a cada jugada; pero en los grandes planes, en lo que
se llama concepto de la posición, en la técnica, soy sin duda inferior a los
maestros internacionales. Alternando con ellos, me entusiasma ir comprendiendo,
a cada uno de los movimientos de sus piezas, su sentido lógico y científico del
ajedrez, y al beber con ansias sus lecciones en plena lucha, ese estado de
evaluación intelectual redobla mi eficacia.»
Herman Pilnik, sobre sí mismo.
Es
inevitable que aquellos que tenemos un fuerte vínculo con el ajedrez,
mantengamos con ella una relación particular. Si debiéramos responder cómo es
esa relación, no tendríamos más certidumbre que la que tenía Agustín si le preguntaban
qué es el tiempo. Qué nos ha llevado a que ese vínculo sea fuerte y constante,
es una cuestión que no hace a estas páginas, pero de alguna manera podemos
convocarla para que el diálogo transite no sólo un camino conciente, sino que
también logre que las aguas de nuestros ríos interiores se convulsionen, al
punto de que se animen y se asomen a la superficie. Y que de una vez se
humedezca esa superficie, que debido a la rutina –¡en tantos ámbitos, por
cierto!– se manifiesta reseca y estéril.
No puedo plantear esta cuestión
sin dar pistas propias, sin mencionar que el ajedrez se mostró para mí, junto
al gusto por la competencia, como un sucedáneo de la literatura y de la
filosofía. En su historia se narraban sucesos que atraían mi atención, como si
mis ojos y mi espíritu transitaran por un universo de gestas y héroes
pertenecientes a tiempos legendarios. La historia del ajedrez –desde los
primeros campeones, los maestros, desde los aspirantes al título, los grandes
torneos y matches, desde ese pandemónium de hechos y partidas, de dislates y
excentricidades–, se desenvolvía ante mí como una épica sagrada.
Las tardes y extendidas veladas
en los círculos de San Martín y de Villa Ballester alimentaban esa tendencia.
Con la que también conspiraban las lecturas de «Los maestros del tablero»,
de Ricardo Reti, la figura de «Bobby» Fischer, el ángel de Tal, la sapiencia de Smyslov y la niñez de Capablanca. Se
alentaba en lo profundo una vivencia magnífica de todo lo que hace a las
sesenta y cuatro casillas. Y, a lo que a mi experiencia corresponde, se sumó el
contacto con ese raro libro que es «La edad de oro del ajedrez»,
de Juan Fernández Rúa, editado en España por Ricardo Aguilera, allá en 1975. En
largas y ricas introducciones se nos preparaba para disfrutar de uno de los
períodos más bellos de nuestro juego. Esto que relato era el clima natural
que se vivía por esas décadas en los círculos ajedrecísticos a lo largo y ancho
del país, centros de reunión e intercambio no sólo deportivo, sino también
cultural.
Este trabajo sobre Pilnik
rescata de alguna manera ese ambiente no exento de una bohemia propia de los
cafés y de la noche, de caminatas hasta bien entrada la madrugada, de diálogos
que derivaban en temas tanto o más inusuales que las combinaciones de Misha,
y que siempre han sido un ingrediente esencial para los amantes de Caissa. En
estos días, debido a diversos cambios de hábitos –que hacen a la sociedad en su
conjunto–, y que responden a más de una causa, no sólo a la informática y a
Internet, como solemos afirmar, estos ámbitos propicios para la vida social, se
han ido «vaciando», han perdido parte de su ruido y alboroto, y con ello
el calor humano que les era propio.
La cuestión no es pensar en el
retorno a una edad de oro. Toda época alterna en sí misma con oro y plata,
piedra, hierro, madera y bronce. Sólo debemos elevar cada tanto la vista y
contemplar hasta lo más distante que alcancen nuestros ojos la tierra que
divisamos, con la seguridad de que con los días esa distancia será mayor y
veremos con otra precisión lo que ayer era un objeto lejano.
¿Qué es necesario para que ahora
los ajedrecistas, los amantes del ajedrez, se distraigan de la competencia, de
sus bases de datos y de sus programas de entrenamiento, y fijen su atención en
un libro que no sólo contiene partidas comentadas, sino que también habla de
historia y de anécdotas, que atraviesan décadas de la trayectoria vital de uno
de los esenciales maestros que integraron esa etapa de esplendor del ajedrez
nacional? Sin dudas que hay que alentar una inquietud mayor que la que
solicitan las bondades de tal apertura o cual defensa, de la destreza en tal o
cual posición. Un amor y disfrute profundos son los acicates que nos incitan
hacia una cultura de matices abarcadores y fecundos, en oposición a otras
perspectivas excluyentes y mezquinas. Por eso es que debemos estar sumamente
alertas ante las tendencias que hacen de la técnica y la especialización la
meta, el éxito, la salida, porque en su limitación esa misma técnica y
especialización resultan no sólo asfixiantes, sino que también son, en
consecuencia, ellas mismas asfixiadas. Resulta risueño imaginar un futuro en
que en una conversación de ajedrecistas a la Ruy López se la mencione
como C 60 ó a la Siciliana
como B 20.
Eliot, uno de los poetas
esenciales que dio el siglo XX, reflejó en su obra gran parte de la crisis de
nuestra civilización y del hombre contemporáneo. Y en los coros para «The
Rock», de 1934, realiza un hábil contrapunto entre el exterior y lo
interior –movimiento/quietud, palabra/silencio.– Allí nos expresa:
«Todo
nuestro conocimiento nos acerca a la muerte,
Pero
la cercanía a la muerte no nos acerca a Dios.» 1
«¿Dónde
está la vida que hemos perdido en vivir?
¿Dónde
está la sabiduría que perdimos con el conocimiento?
¿Dónde
está el conocimiento que perdimos con la información?»2
Hacer de la partida una pieza de
arte a la que volvemos una y otra vez, como se retorna a la música que nos
conmovió o al poema aquél, donde percibimos que el poeta dejó en palabras lo
que latía no sólo en nuestro corazón, sino en nuestro intelecto, es de alguna
manera una intención que puede exceder la ambición del joven maestro o la del
aficionado que se sienta a disputar una ronda, en un torneo al que nadie dará
trascendencia. Pero considero que no es una posibilidad errada, un camino
cerrado. Con seguridad que no perjudicará nuestra disposición al juego y que
hará de esta actividad algo más atractivo.
La seguidilla actual de torneos,
la crisis que existió a nivel internacional tras el cisma que produjo Garry
Kasparov, y el posterior menoscabo en la
consideración al título de Campeón Mundial, sumado esto a la profusión de
información –que obnubila incluso más al aficionado de club que al maestro,
como si aquél no estuviera en condiciones de superar la visión limitada del
perito–, hacen que en ocasiones se extravíe el Norte. La maestría que otorga el
ajedrez solicita el tránsito por su rica historia a la par del conocimiento
teórico y de las horas dedicadas a la práctica, para que el disfrute y la
profundidad de su comprensión sean íntegros.
Pilnik ya es un nombre que está
en ese tiempo de leyenda de nuestro ajedrez. Su nombre evoca un período de gloria, en el que nuestros mejores maestros
participaban en los torneos más importantes del calendario internacional, y
eran capaces de alcanzar dignas colocaciones y buenos resultados ante los
mejores jugadores del mundo. Algunos de ellos, justamente, eran argentinos. En
la selección de partidas que aquí se presenta desfilan como rivales futuros
campeones mundiales, aspirantes, campeones argentinos y sudamericanos. Pilnik
se lleva el punto ante rivales de fuste. La lista de jugadores vencidos por el
maestro, en su dilatada carrera, es larga; aparecen nombres que invitan a una
sana envidia: Euwe, Stahlberg, Najdorf, Matanovic, Milic, Bogoljubow, O’Kelly,
Unzicker, Julio y Jacobo Bolbochán, Filip, Panno, Rossetto, Trifunovic,
Guimard, Sanguinetti, Soltis, Eliskases, Pachman, Ivkov, Czerniak, Szabo,
Portisch, Stein, David Bronstein, Smyslov y Petrosian, entre otros. Y
recordemos que con este último perdió ajustadamente un match a cuatro partidas,
con motivo del enfrentamiento Argentina vs. URSS de 1954 (=3, -1).
Lo que se exhibe, gracias al cotejo que de la documentación histórica realizó Juan
Sebastián Morgado, es la poderosa vitalidad y orgullo de Pilnik, conjunción que
a mi juicio fue el motor que llevó su talento hasta la maestría. Esa energía
fue lo que movilizó al muchachito que llegó en la adolescencia a Buenos Aires y
que se fue abriendo camino en los certámenes de clubes, inicialmente, para
luego ser un jugador destacado entre los que eran parte del Torneo Selección y
del Mayor, nuestro campeonato argentino de ese entonces.
Existe un hecho histórico –quizá
hijo dilecto del Torneo de las Naciones de 1939–, que es la instalación en la
década del cuarenta del Torneo internacional de Mar del Plata, como cita de lo
mejor del ajedrez nacional y de los maestros extranjeros, que permanecían en
nuestro país. Es allí donde Pilnik dará en 1942 un salto realmente
consagratorio, haciéndose con el primer puesto en la edición de 1944, ex aecquo con
Miguel Najdorf. A los campeonatos argentinos
de 1942, 1945 y 1958, se deben agregar, como momentos cumbres de su carrera, la
participación en el Interzonal de Gotemburgo, Suecia, de 1955 –justa en la
queda séptimo/noveno entre lo mejor del ajedrez mundial, compartiendo posición
con Boris Spassky y Miroslav Filip–, y la correspondiente clasificación al
torneo más alto, al Candidatura que se realizó en Amsterdam, Holanda, en 1956.
De esa lid saldría retador al título mundial Vasili Smyslov. Por segunda vez se
batiría, y esta vez con éxito, ante el campeón: Mihail Botvinnik.
La historia dice que al turno
final del Candidatura de 1956 calificó otro argentino: Oscar Panno. Quien quedó
sorpresivamente afuera fue Miguel Najdorf, ya que ocupó el duodécimo puesto en
Gotemburgo.
Tiempos antiguos en los que
nuestro ajedrez integraba la elite mundial. Si nos deslizamos algo del hilo
principal, no está de más recordar los subcampeonatos olímpicos de Dubrovnik,
Yugoslavia, en 1952, de Helsinki, Finlandia, en 1952 y de Amsterdam, Holanda,
en 1954; seguidos por el cuarto puesto de Moscú, URSS, en 1956, y los terceros
puestos de Munich, Alemania Federal, en 1958 y de Varna, Bulgaria, en 1962. A excepción de este
último equipo –que no integró Herman Pilnik–, en los otros tuvo destacada
labor, siendo incluso el capitán y primer tablero, delante de Oscar Panno, en
la edición de 1958.
Si bien esta época tampoco fue
ajena a las rencillas y conflictos a nivel federativo –que ya son un mal
endémico para nuestro ajedrez– entonces existía una pujanza y bonhomía
generales que apuntalaban proyectos más ambiciosos que los que en el siglo XXI
nos animamos a pergeñar.
En consonancia con lo dicho
arriba, me atrevo a sugerir que hasta las décadas del sesenta y del setenta, el
talento natural y un medio propicio, podían suplir deficiencias en la
preparación general. Actualmente, otros elementos influyen fuertemente en la
formación y rendimiento de las jóvenes promesas, y marcan a fuego e hierro sus
carreras deportivas. A esto se añade la decadencia pronunciada de nuestra
sociedad en el plano internacional, en comparación a lo que supo ser Argentina
hasta mediados del siglo pasado. Es paradójico que en la era de los mayores
avances en comunicación y en transporte, nuestro país parezca haber quedado a
una distancia mayor de los lugares donde pasan las cosas. Y esa
distancia también se refleja en el ranking individual de nuestros maestros con
respecto a los mejores, y de nuestro combinado nacional en los Juegos
Olímpicos, donde le cuesta mantener un sitial de limitado liderazgo, incluso,
entre el resto de los países latinoamericanos.
Sobre esta cuestión son
interesantes las siguientes palabras de Pilnik, vigentes más allá del momento
en que fueron pronunciadas, que no hacen sino refrendar lo que estamos
expresando: «El ajedrez ha llegado a un grado
tal de adelanto, que hoy, para triunfar hace falta conocimiento de la teoría,
técnica, preparación física, moral y nervios. Con el talento no es suficiente.»
Si leemos a Eliot, a Ezra Pound, a Borges o
Cortázar, si leemos a Shakespeare, a Dante Alighieri, con seguridad que nuestro
ajedrez no mejorará directamente. El dominio, la maestría que tengamos sobre
nuestro arte, no variarán por esas contribuciones. Pero sospecho que en algo
esas lecturas nos harán más sabios y más sensibles, y que si nos enriquecemos
como seres humanos, nuestra comprensión del ajedrez también será beneficiada, y
con ello nuestra práctica y nuestra relación con todo lo que el ajedrez
significa. Haberse enterado de cómo fueron los inicios de Raúl Capablanca, las
idas y vueltas de Robert Fischer en el Torneo Candidatura, qué fue de Morphy
luego de su viaje triunfal a Europa, del amor de François-André Danican
Philidor por la ópera, de sus estadías en el Café de la Régence en compañía de
Jean-Jacques Rousseau, tener noticias de cómo fueron los últimos días de jugadores
enormes de la talla de Pillsbury, Rubinstein, Steinitz o del mismo Lasker –que
tanto bregó en su vida para no pasar por una vejez en penurias, sin atisbar el
monstruo del nazismo–, o de las manías de Nimzowich con la gimnasia y otras
cuestiones, nos enriquecerá por encima de lo que sospechamos. Éstas y otras
tantas historias y anécdotas son la sal del ajedrez, y con certeza que con ese
condimento lo que hagamos, no sólo en el tablero, tendrá otro sabor.
Este libro de historia y
comprensión ajedrecística, que gira alrededor de la trayectoria temprana del
maestro Herman Pilnik, me atrevo a declarar que, tanto desde su aspiración a su
concreción, participa del espíritu y de la mirada abarcadora que sugerimos en
estas páginas. Existe la necesidad de la aparición y lectura de libros de
investigación histórica, que estén regados de ejemplos, relatos y análisis
técnicos de arte ajedrecístico imperecedero. «Las aventuras de Herman
Pilnik» es un objeto preciado y ojalá que dispare en nuestra literatura la
aparición de obras semejantes. Hay en nuestro ajedrez mucho material para la
investigación que hace décadas pide la atención de las nuevas
generaciones.
En alguna enciclopedia se podrá
hallar una breve colección de datos biográficos donde conste que Pilnik fue un
destacado maestro en nuestro arte, nacido en la ciudad de Stuttgart, Alemania,
en el año 1914, formado ajedrecísticamente en la Argentina y fallecido en
la República
de Venezuela, allá en 1981. Y en las bases de partidas encontraremos cientos de
las disputadas por él. Pero es en el tipo de obra que ahora tenemos entre las
manos donde se halla lo otro, lo que corona el sentido de nuestra
dedicación al ajedrez.
Sáenz
Peña, marzo de 2011
1 «All our
ignorance brings us nearer to death,/ But nearness to death no nearer to GOD.»
2 «Where is the Life we have lost in living?/
Where is the Life we have lost in living?/ Where is the wisdom we have lost in
knowledge?/ Where is the knowledge we have lost in information?»